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“....one comes round to a Dorick building like the front of a Temple & then to a Gothick building not quite 

finished, &...up to a round Ionick Temple, something in imitation of the Temple of Hercules at Tivoli...& 

from that are three or four visto’s cut, one of which is terminated by  Dorick building...& to the west of 

the garden in the Park is a thatched house...” 

‐ Richard Pococke, Travels through England, 1750‐7 1 

 

  The architecture seen and described by Richard Pococke at “Mr Fox’s Bramham house” on 4 

August 1750 was a defining aspect of the eighteenth century English landscape garden. Typically, a 

visitor such as Pococke would follow a route through the garden where they would encounter structures 

ranging from classical temples to Chinese pavilions to rustic hermitages, which were designed to 

“entertain [the] Fancy”.2 Numerous other contemporary sources also indicate that these structures 

were designed to evoke associations, a fact that has been broadly recognised by scholarship on garden 

and architectural history.  However in examining the motivations for building associative structures, a 

more complex web of memory relations is unravelled. The gothic folly and the classical temple were two 

of the most popular structures in the eighteenth century English landscape garden, and have been 

traditionally viewed as stylistically opposed phenomena. This paper argues that, despite differing 

stylistically, both gothic follies and classical garden temples are the product of nostalgia for past eras, 

where a creative reworking of the past results in a set of fabricated memories for the eighteenth century 

garden visitor to experience.  

                                                            
1 Hunt & Willis, ‘The Genius of the Place: The English Landscape Garden, 1620‐1820’, 1975, p.264 
2 Ibid, p.234 
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Nostalgia comes from the Greek, nostos, meaning homecoming, and algos, meaning grief, pain 

or distress.3 The etymological meaning, therefore, is of ‘a painful desire to return home’. The definitions 

of nostalgia today have expanded to encompass a “sentimental longing for or regretful memory of a 

period of the past, especially one in an individual's own lifetime”, a “sentimental imagining or evocation 

of a period of the past”, and an “acute longing for familiar surroundings”. 4 The reference to home in the 

etymological meaning of the word is significant as it ties nostalgia to a specific place. It does not 

reference temporality as the eighteenth century usage referred to a pathological form of homesickness.5 

In contrast, the modern definitions identify nostalgia 

primarily as a desire reaching across time. Considering that 

memories of past events or people are inevitably tied to 

place, the modern concept of nostalgia encompasses the 

longing both for spatially and for temporally removed 

places.   

These spatial places are often landscapes, which 

elicit a powerful emotional appeal for humans, but places 

defined by the built environment are also subjects of 

nostalgia . It is with examples of the built environment that space, as distinguished from place, comes 

into play, as structures delineate and define space within a place. In his analysis of Pierre Nora’s work on 

lieux de memoire, Stephen Legg quotes Malcolm Chase and Christopher Shaw’s condition that “evidence 

of the past is required to prompt nostalgic yearning”.6 In the English landscape garden, it is the 

                                                            
3 ‘nostalgia’, Online Etymology Dictionary, 
http://www.etymonline.com/index.php?search=nostalgia&searchmode=none 
4 Oxford English Dictionary Online, nostalgia 
5 ‘nostalgia’, Online Etymology Dictionary, 
http://www.etymonline.com/index.php?search=nostalgia&searchmode=none 
6 Stephen Legg, “Contesting and surviving memory: space, nation, and nostalgia in Les Lieux de Mémoire”, 
Environment and Planning D: Society and Space 2005, Vol. 23, p.486 

Fig. 1



3 
 

materiality of the classical and Gothic structures that provides this “prompt”. The materiality of the built 

structures dotted across the landscape garden mark out the space around them that is connected to, 

but separate from, their place in the landscape. It is this space, surrounding and flowing through the 

structures, that creates the site for nostalgic practice.  

In the eighteenth century English landscape garden the Gothic Revival manifested itself in the 

form of follies, or mock ruins. The medievalist 

movement in the eighteenth century influenced 

architecture as well as literature, and the building of 

gothic follies can be read as a straightforward 

method of referencing the medieval past. It was a 

past that was woven into the fabric of the English 

landscape in the form of authentic ruins that were 

the legacy of Henry VIII’s dissolution of the 

monasteries from 1536‐41. However, the building of 

follies implies these authentic pieces of history were 

not sufficient, suggesting that the follies were a more 

complex engagement with the past than simply an 

architectural recreation of the Middle Ages.  

The gothic folly is a subject widely addressed 

by scholars of the Early Gothic Revival, and there are 

a variety of interpretations about the motivation 

behind their creation. Most, however, involve a manipulation of the medieval references for modern 

purposes that can be seen as an active reworking of medieval memories. Authentic ruins traced a 

family’s lineage back to the fifteenth century, as the oldest members of the English aristocracy had 

Fig. 2 
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received much of their land after the Dissolution when monastic 

lands were appropriated for private ownership. Building mock 

ruins on private land could act as a method for the nouveau riche, 

who had made their money in the early stages of the industrial 

revolution, to legitimise their ancestry.7 For the new class of 

aristocracy, therefore, a folly was a “concocted memory”8, 

designed to fabricate a family history through imitation of 

medieval ruins.  

There has also been a lot of attention paid to the various 

political connotations of the follies.9 Follies are by no means the 

only example of a historical style being used to support a political agenda, but the association of the 

follies with Whig or Tory politics of the day is another example of how the mock ruins catered to the 

nostalgia for medieval England whilst utilising the past for the present by reworking the memories 

associated with the original gothic structures.  

Like gothic follies, classical structures could be reworked to relate to the present. The Temple of 

Victory at Kew Gardens, designed by William Chambers “was built in commemoration of the signal 

victory obtained, on the first of August 1759...by the Allied Army... over the French Army”10, and utilised 

                                                            
7 David C. Stuart, ‘Georgian Gardens’, 1979, p.50 
8 Robert Harbison, The Built, the Unbuilt and the Unbuildable’, 1991, p.19 
9 For a site specific example, see David Adshead, “The Design and Building of the Gothic Folly at Wimpole, 
Cambridgeshire”, The Burlington Magazine, Vol. 140, No. 1139 (Feb. 1998), p.79, 
http://www.jstor.org/stable/887688. The defensive architecture of the medieval period referenced the nobility’s 
thirteenth century struggle against the monarchy that resulted in the signing of the Magna Carta. The association 
of political independence from the monarchy was in keeping with the Whig ideology of constitutional monarchy 
over absolute monarchy, and this association was not lost on eighteenth century contemporaries. However the 
associations of the Gothic were not set in stone and the style could be manipulated according to agenda. The 
Tories, the political rivals of the Whigs, could just as conceivably make the claim that the Gothic represented the 
style of political tradition and legitimacy.  
See also Michael J. Lewis, ‘The Gothic Revival’, 2002, p.19 
10 William Chambers, ‘Plans, Elevations, Sections, and Perspective Views of the Gardens and Buildings at Kew in 
Surrey’, 1763, p. 5 

Fig. 3 
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the association of Rome with military might. This close relationship with the classical past was felt by 

many exponents of neoclassicism, and it extended to the landscape garden. Horace Walpole, in his 

highly influential History of the Modern Taste in Gardening (1780), wrote of the “restoration of 

Greece”11 in the landscape garden, and publications such as Robert Castell’s Villas of the Ancients  

(1728) identified the ancient gardens of Rome as the precursors of the emerging English landscape 

garden. 12 Robert Morris’s Lectures on 

Architecture (1734) compare a Roman senator’s 

garden (described in language suspiciously similar 

to that applied to the English landscape garden) to 

the eighteenth century gentleman in his use of the 

garden for reflection.13 

The attempts to connect eighteenth 

century England with ancient Greece and Rome 

indicate nostalgia for a foreign past, removed 

both spatially and temporally, and an appropriation of this past through material means. The 

classical, unlike the gothic, was not a native English architectural style, and subsequently a more 

tenuous memory link occurs with the classically inspired buildings in the landscape garden. 

Nevertheless, the building of classical garden structures encouraged nostalgia for the past civilisations of 

Greece and Rome as the gothic follies did for the Middle Ages, and formulated a set of classical 

memories for the eighteenth century visitor. Constructing classical garden structures allowed the access 

                                                            
11 Horace Walpole, The History of the Modern Taste in Gardening, 1995, p. 44 
12 Alexander Pope was another exponent of the ancient garden and its contemporary influence. See H. F. Clark, 
“Eighteenth Century Elysiums: The Role of Association in the Landscape Movement”, Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, Vol. 6, 1943, p. 166 
13 Hunt & Willis, ‘The Genius of the Place: The English Landscape Garden, 1620‐1820’, 1975, p.235 

Fig. 4
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to a past that was based in fact, and yet imaginary for the eighteenth century English visitor‐ a set of 

memories that were simultaneously historical and romanticised.   

The reflective intent behind the structures evidenced by contemporary literary sources 

demonstrates a conscious grappling with the medieval and classical pasts. The structures attest to the 

fact that the architects, designers, and educated elite of the eighteenth century were actively engaged 

with the past and reworking it for their present, rather than merely being “incurably wistful” about past 

eras.14 The issue of active rather than passive nostalgia is addressed in Susan E. Alcock’s ‘Archaeologies 

of the Greek Past’. Her arguments address nostalgia as “a vital term of engagement” with the past, 

through the reconfiguring and reworking of memory in the landscapes and built environment of Roman 

Greece. It rejects the notion of nostalgic practices as 

passive, and “negative or at best neutral 

developments”, instead addressing reversions to the 

past as “active strategies of self‐assertion”. 15 That 

eighteenth century garden critics and theorists 

acknowledged the associative nature of gothic follies 

and classical garden temples indicates that engaging 

garden visitors with the past through these 

structures was a conscious act, an ‘active strategy’.  

One of the most ubiquitous adjectives in contemporary literary sources on the landscape garden 

is ‘romantick’. John Vanbrugh described the medieval folly at Claremont as “singularly romantick”, and 

in other writings, those of Sir William Chambers, Joseph Heely, and Humphrey Repton among others, 

aspects of the garden are described as “romantic”. This romantic appeal was part of the associative 

                                                            
14 Stephen Legg, “Contesting and surviving memory: space, nation, and nostalgia in Les Lieux de Mémoire”, 
Environment and Planning D: Society and Space 2005, Vol. 23, p.485 
15 Susan E. Alcock, ‘Archaeologies of the Greek Past: Landscapes, Monuments, and Memories’, 2002, p.39‐41 

Fig. 5
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nature of the structures and is tied to the eighteenth century view of the past. To understand the intent 

behind the garden structures, the distinction between romanticism and nostalgia should be considered.  

The role of romanticism in the appeal of gothic follies has been thoroughly examined in 

scholarship on the Gothic Revival due to the frequent re‐occurrence of the term in contemporary 

sources.16 William Shenstone, famous for his landscape at Leasowes that included a mock ruin, wrote in 

his Unconnected Thoughts on Gardening (1764) that ruins can “afford that pleasing melancholy which 

proceeds from a reflexion on decayed magnificence”17. Romantic is defined as “appealing to the 

imagination and feelings” or “having no real existence; imaginary; purely ideal”.18 It therefore seems to 

differ from nostalgia in the quality of the appeal which is based on emotional or imaginative qualities, 

rather than on the desire for a past or distant reality. It is also important to note that romanticism does 

not relate exclusively to the past‐ one can romanticise the present. However, the distinction between 

the two is far from clear. A key aspect of nostalgia is idealisation, with the past being viewed through a 

“rose‐tinted lens”.19  The “sentimental longing” in the modern definition of nostalgia, and the “painful 

desire” of the etymological meaning both bring the emotional appeal into play, and this further blurs the 

boundary between a nostalgic and a romantic view of the past.  

The distinction comes with recognising that this is a modern concept of nostalgia that did not 

exist in the eighteenth century. Much of the language in contemporary accounts of the classical and 

gothic structures we would today class as nostalgic language, suggesting that eighteenth century 

‘romanticism’ encompassed much of the modern concept of nostalgia. This would imply that the 

construction of structures in the eighteenth century landscape garden can be viewed as the construction 

of a set of memories deriving from nostalgic practice.   

                                                            
16 For an introduction to the topic see Kenneth Clark, ‘The Gothic Revival’, 1928; for the relationship to the literary 
movement see A. Addison, ‘Romanticism and the Gothic Revival’, 1938 
17 Hunt & Willis, ‘The Genius of the Place: The English Landscape Garden, 1620‐1820’, 1975, p.289 
18 Oxford English Dictionary Online, romantic, a. and n. 
19 Stephen Legg, “Contesting and surviving memory: space, nation, and nostalgia in Les Lieux de Mémoire”, 
Environment and Planning D: Society and Space 2005, Vol. 23, p.493 
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Romanticism was generally applied to the discourse on the Gothic Revival structures in the 

landscape garden, as supposed to the discourse on the neo‐classical temple structures. This is partially 

due to the link between romanticism and anti‐classicism that saw the emotional appeal of the gothic as 

challenging the rational appeal of neo‐classicism that was linked to Enlightenment thinking.20 If we step 

outside of these traditional art historical lines of thinking and view the tendency to romanticise as an 

eighteenth century form of nostalgia, these values are equally applicable to classical and gothic 

structures in the landscape garden, and provide insights to the memory practices surrounding the 

structures.  

Garden structures in the English landscape garden were stylistically eclectic, reflecting the desire 

for ‘variety’ espoused in contemporary writings. Two of the most popular forms‐ the gothic folly and the 

classical temple‐ were revival styles. They referenced historical architecture, but their relationship to the 

past eras they referenced was not simply imitative, or based on aesthetics. In constructing material 

allusions to the medieval and classical pasts, the folly and the temple constructed a set of memories 

associated with those pasts but reworked for the present. The contemporary language in the discourse 

about these structures indicates that this reworking of memory was consciously undertaken,  which 

leads to a more nuanced view of the folly and the temple, not simply as architectural historicism, but as 

the material products of intentional nostalgic practice in the eighteenth century English landscape 

garden.  

Images 

Fig. 1 Hackfall Woods Gothic folly 
 
Fig. 2 Folly at Wimpole, above: Pen and Ink drawing by Sanderson Miller, c. 1749‐51 below: the folly 
today 
 
Fig. 3 Jack the Treacle Eater;  One of four Follies built to mark the boundaries of an estate south of Yeovil 
built in the 1820’s 
 

                                                            
20 A. Addison, ‘Romanticism and the Gothic Revival’, 1938, p.3  
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Fig. 4 The Pantheon at Stourhead Gardens, built 1753‐4 by Henry Flitcroft for Henry Hoare. 
 
Fig. 5 Mock ruin of a triumphal arch at Kew Gardens, built 1759 by William Chambers 


